De preek
vandeleek

Jeroen Zijlstra
16 november 2008

ZING EN SPEEL

‘Zingt elkaar toe in psalmen, hymnen en liederen, wat de Geest je maar te zingen geeft. Zing en
speel voor de Eeuwige met heel je hart.” Paulus in zijn brief aan de inwoners van de stad Efeze
hoofdstuk 5 vers 19

TREF MI)

Voel een trilling binnenin
Sprankelende eerste zin
Eerste beeld voor mij bestemd
Volkomen ongeremd

Hoor iets anders dan mijn bloed
Iets zelfstandigs kort en goed
Stroom van woorden niet van mij
Volkomen frank en vrij

Hoor bij mij, hou van mij
Vertel en maak gebruik van mij
Tref mij met het tegendeel

Geen woord is mij teveel

Zing in mij, hou van mij

Toe, deel een diep geheim met mij
Tref mij, grijp mij bij de keel
Geen woord is mij nog vreemd
Integendeel

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)

IKWIL JE HET LIEFST IETS MOOIS VERTELLEN

In kerken zit muziek. Al vanaf het allereerste begin. De eerste christenen in het Romeinse rijk
vielen onder andere op door hun samenzang. Op vaste momenten van de dag of week zochten
ze elkaar op om te zingen en daar keken mensen van op. Paulus, een van de apostelen van Jezus
die het evangelie tot in Rome brengt, schrijft in zijn brief aan de christenen in de stad Efeze:

Zingt elkaar toe in psalmen, hymnen en liederen,
wat de Geest je maar te zingen geeft.

Zing en speel voor de Eeuwige

met heel je hart.’

Dat hebben de volgelingen van Jezus gedaan. Op reis en thuis, in tenten en paleizen, in huizen
en kerken, in catacomben en andere schuilplaatsen, in kloosters en kathedralen. En dat doen ze
nog steeds, tot op de dag van vandaag.

De dichter Willem Barnard zei over het zingen van liederen in de kerk dat het niet zozeer uiting
van geloof is, maar inning van geloof. Als je zingt, zing je je het geloof te binnen.
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Liederen en muziek hebben mij over de drempel van de kerk getild. Mijn geboortehuis op het
oude eiland Wieringen in het dorpje Oosterland lag aan de voet van een eeuwenoude Romaanse
kerk. Daar werd muziek gemaakt, daar werden teksten geschreven die vervolgens op nieuwe of
oude melodieén werden gezet, daar werden verhalen verteld die er toe doen. En dat liet me niet
los. Zo kwam ik als volslagen buitenkerkelijk kind die kerk binnen. Stapte over de drempel en
ontdekte een nieuwe speelruimte.

Waar je vandaan komt is een raadsel
Waar je naar toe gaat onbekend

Tk smeed het ijzer als het heet is

Tk zie wel wie je bent

Wie ik beluister blijft verborgen
Wie ik beschrijf een diep geheim
Tk smeed het ijzer als het heet is
Dat moet het dan maar zijn

Tk wil je het liefst iets moois vertellen
Tk wil dat je om mijn woorden geeft

Ik buig desnoods ijzer met mijn handen
Voor wie er wat aan heeft

Waar je naar toe gaat blijft een raadsel
Waar je vandaan komt onbekend

Tk smeed het ijzer als het heet is

Ik hoor wel wie je bent

Tk wil je het liefst iets moois vertellen
Tk wil dat je om mijn woorden geeft

Ik buig desnoods ijzer met mijn handen
Voor wie er wat aan heeft

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)
KYRIE
Als kind zwervend langs de rafelranden van het wad groeide ik op. Het rijk alleen. Heen en weer

geslingerd tussen de beweging van de eb en de vloedstroom, die alles in beweging houdt.

Kyrie eleison
Kyrie eleison

Kyrie eleison
Kyrie eleison

Liep als kind al zwervend langs de dijk
In mijn koninkrijk

Kyrie eleison
Kyrie eleison
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Zocht naar vogelveren langs het wad
De verloren schat

Dan is het eb

En dan is het vloed
Dan is het zout

En dan is het zoet
Dan heb je beet

En dat vang je niets
Dan ben je blij

En dan knapt er iets
Dan ben je boos

En werp je de steen
Je hebt voor het eerst
het rijk alleen

Kyrie eleis

Kyrie eleison
Kyrie eleison

Kyrie eleison
Kyrie eleison

Zoek naar woorden voor een diep gemis
De betekenis

Ken jij mijn vraag?
Die is al gesteld.
Ken jij mijn pijn?
Die is al verteld.

Ken jij mijn stem?
Die is al verstaan.
Ken jij mijn angst?
Die is al vergaan.

Ben jij mijn troost?

Ik zie wat ontbreekt.
Ik ken jouw hart

Dat boekdelen spreekt.

Kyrie eleis
(tekst: Jeroen Zijlstra, muziek: Rutger Molenkamp)

DRAAG ME

Ik heb je gevonden

Ik heb lang gezocht

Jij bent mijn boot op de brede rivier
We zijn onderweg

Draag me
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Jij bent mijn boot van papier
Draag me

Laat mij met je reizen

Ik geef je de tijd

Draag me op golven van twijfel en pijn
We zijn onderweg

Draag me

Jij weet hoe je kwetsbaar moet zijn
Draag me

Draag me naar verten het liefst ver van hier
Vaar me naar onbekend land

Draag me jij bent mijn boot van papier

Jij bent mijn kwetsbare kant

Ik ben je verloren

Ik raakte je kwijt

Lang was ik zonder mijn lievelingslicht
We zijn onderweg

Draag me

Jij bent mijn kwetsbaar gezicht

Draag me

Draag me naar verten het liefst ver van hier
Vaar me naar onbekend land

Draag me jij bent mijn boot van papier

Jij kent mijn kwetsbare kant

Draag me
Ver van hier
Bootje

Van papier

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)

PREEK

Voor mij zijn mijn liedteksten en mijn muziek de manier om te zeggen wat ik te zeggen heb. De
muzieknoten en de teksten op die noten, dat is mijn speelruimte. Door voor jullie te zingen, te
spelen en te improviseren op een thema laat ik horen wat ik te vertellen heb.

Het thema waarop ik al een leven lang improviseer, ook in deze muzikale preek, is de zee. Niet
ver van Oosterland, waar ik opgroeide, ligt de haven van Den Oever.

Tk was nog jong toen ik voor het eerst die haven uitvoer, voor het eerst naar zee.

Mee als opstapper. Het rauwe leven van een visserman. Dag en nacht aan dek. Storm,
tegenwind of spiegelglad water. Veel vis, geen vis. En ziek die eerste dagen, doodziek, iedere
keer weer. Maar je bleef gaan, want de zee trekt. Het is die beweging van eb en vloed, die
voortdurend vraagt om meer.
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‘ZEEZIEK’

O god

Ik ben zo zeeziek

Ik lig al dagen uit het lood

O heer

Ik lig wanhopig

Diep in ‘t vooronder van de boot

O god

Ik ben zo zeeziek

Dan weer groen dan wit als kalk
O heer

Wat een bezoeking

Diep in ‘t vooronder van de tjalk

Zeeziek

Heimwee

Zeeziek

Diep in ‘t vooronder ver op zee

Ik lig hier ziek en eenzaam
Onder een vette zure lap

O heer

Ik houd niets binnen

O god

Ik ren weer naar de trap

Ik zei haar ‘Meid welnee
Je loopt daar geen gevaar
Ik ga één weekje mee

Hou op met dat gemaar’

We stonden op de dijk
Een jong en prachtig stel
Ik zei Tk kom terug’

En kuste haar vaarwel

Maar nu ben ik een speelbal
Ik spuug de emmer boordevol
O god

Laat mij maar sterven

Diep in ‘t vooronder van de jol

Zeeziek

Heimwee

Zeeziek

Diep in ‘t vooronder ver op zee

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)
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Van alle verhalen uit de Bijbel zijn het de verhalen over de zee die mij het meest zijn bij
gebleven. Zoals het verhaal over zijn eerste leerlingen, Petrus en Andreas, die vissers waren. Dat
maakt indruk op een visserman. Of dat verhaal over de storm op zee. Dat doet je wat als je weet
hoe het tekeer kan gaan op zee.

‘WACHTSMAN’

De nacht ligt als een deken om de boot
De romp verdwijnt

Rijst op

En daalt

Rond de kotter draait de bokkenvloot
Eentje heeft de tuigen opgehaald

Mijn ogen zijn gericht op de piloot
Lijnen geven aan waar is gevist
Bodemecho’s leggen stenen bloot
Ik heb jou dag en elke nacht gemist

Ik hou van haar

Mijn toeverlaat

Naast haar is het alsof

De zee van twijfel niet bestaat
Het waait

De wind wakkert nog aan
Naast haar is het alsof

De storm en regen zijn vergaan

En ooit lag iemand rustend in een boot
Buiten blies een ziedende orkaan

Alles kraakte

Maakte water

Was in nood

Golven sloegen tegen ‘t scheepje aan

Hij sprak bestraffend tot de wind en zee
Beiden zwegen

‘t Werd volkomen stil

Als een wachtsman in het donker vaart hij mee
En zal er zijn als ieder slapen wil

(tekst: Jeroen Zijlstra, muziek: Onno Krijn)

Maar meer nog dan dat verhaal over de storm op zee is het juist het verhaal dat we vandaag
hoorden dat mij treft. Misschien wel onaangenaam treft. Het is een verhaal waarin het er hard
aan toegaat tussen Jezus en zijn leerlingen. Eenmaal in de boot en door hem vooruit gestuurd
naar de overkant denken ze dat ze een spook zien als Jezus naar hen toe komt over het water.
Daar is helemaal niets lievigs aan. Ze scheeuwen het uit van angst. En ze kalmeren pas als Jezus
hen toespreekt en zegt niet bang te zijn.

Daarna komt het meest treffende deel van het verhaal. Petrus stapt overboord, uit eigener
beweging, niet langer bang. Alsof hij zijn angst en zijn zwaartekracht vergeten is. Hij loopt naar
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Jezus toe. Maar hij haalt het niet. De tegenwind is te sterk. Hij begint te zinken. Op dit moment
grijpt dit verhaal me bij de keel, treft mij met het tegendeel, met wat ik niet verwacht. Want
Jezus spreekt hem niet bemoedigend toe.

Hij zegt niet “goed dat je het geprobeerd hebt, ik weet dat het moeilijk is, maar toch je doet het
goed”. Nee, hij vertelt hem gelijk de waarheid: “Kleingelovige, waarom heb je getwijfeld.” Zo, die
zit! Maar dat is niet alles, er staat meer, er gaat nog een zin aan vooraf. “Meteen strekte Jezus
zijn hand uit, hij greep hem vast.” Middenin zijn grootste angst laat Jezus Petrus niet los, maar
houdt hem vast.

Over ‘je ogen open houden’ en ‘goed zien’ gaat het korte verhaal van de schrijver Arthur Japin,
waarmee ik deze preek, deze improvisatie op een thema, wil afsluiten.

EEN ANDERE KIJK

Niet ver van Pasiano woonde aan de oever van de Livenza een stokoude kluizenaar in

een wijnvat. Zijn leven lang had het oudje streng gevast en gebeden. Hij geselde zichzelf
meedogenloos en ontzegde zich ieder aards genoegen. Dit alles volbracht hij in de hoop één
maal voor zijn dood een wonder te mogen verrichten en zoals Christus over het water te lopen.
Dit was zijn enige doel. Hiertoe oefende hij zich elke dag van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds
laat. Er hingen voor zijn woning dan ook altijd wel een paar habijten te drogen. Op een dag
vond men zijn waslijn echter leeg. De bejaarde zat voor zijn fust op de grond en deed zich te
goed aan lamsgebraad en een fles lambrusco. “Het is volbracht!”, vertelde hij. “Vannacht is de
Heiland aan mij verschenen. Hij stond daar aan de overkant en wenkte me. Hij wilde wel eens
zien waaraan ik mijn hele leven heb gewijd. Tk was nerveus omdat het er nu op aan kwam. Toen
stapte ik, heel voorzichtig, op het water en het lukte! Ik bleef droog. Het was een waar mirakel.
Ik kon het nauwelijks geloven, voetje voor voetje bereikte ik het midden van de rivier. Van
plezier klapte het Jezuuke in zijn handen! Daarna durfde ik beter en in een paar grote stappen
was ik bij Hem op de andere oever. Ik viel Hem in de armen. Hiervoor heb ik nu mijn hele leven
gegeven,” snikte ik, “van alle aardse geneugten heb ik afstand gedaan om op een dag over het
water naar de overkant te kunnen lopen.” Christus’ gezicht vertrok van medelijden. “Ach,” sprak
de Heiland, “wat zonde van je tijd, een paar honderd meter verder vaart een pontje.”

DE PONT NAAR NOORD

De wereld is vol mensen die hun hele leven op zoek blijven naar het wonder van de liefde zonder
het ooit te zien. Het is heel simpel en vanzelfsprekend, maar onvindbaar voor wie ernaar zoekt.
Het enige wat nodig is, is een andere kijk. Die kun je de mensen niet leren. Alles wat je kunt
doen, is je verhaal vertellen. (Met woorden en met muziek)

(Uit: Arthur Japin, Een schitterend gebrek)

‘ZONDER LIEFDE’

Al blies ik trompet
Hoog van de toren

Al zong ik in koren

De sterren van de hemel,
Het hoogste lied

Maar had de liefde niet
Dan klonk het toch net
Als toeters en bellen

Ik had niets te vertellen
Had ik de liefde niet.
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Zonder liefde ben ik nergens
Zonder jullie stel ik niets voor-.
Had ik jullie niet bij me

Dan ging ik er aan onderdoor.

Want liefde is echt

En liefde is aardig

Is open, oprecht

En eerlijk rechtvaardig

‘t Is liefde die ziet

hoe opnieuw te beginnen,

die ieder verdriet

ook de dood kan overwinnen.

Herhalen refrein door allen:

Zonder liefde ben ik nergens
Zonder jullie stel ik niets voor-.
Had ik jullie niet bij me

Dan ging ik er aan onderdoor.

(naar een tekst van Paulus uit zijn brief aan de inwoners van de stad Korinte, hoofdstuk 13,
tekst: Karel Eykman, muziek: Rutger Molenkamp)

VOORBEDEN
Het lied ‘Breek’ is haast een gebed. Het woordje ‘voor’ komt er steeds in terug. Er is zoveel
waarvoor je kunt bidden.

‘BREEK’

Voor het los zand
Door je handen
Voor de woorden
Die je zomaar morst
Voor de schepen

Die verbranden
Voor de vogel
Huilend in je borst

Voor de moeite

Van je dromen

De momenten

In een ander licht

Voor de doorbraak

Die gaat komen

Voor je laatste lievelingsgedicht

)
.: - INFO@PREEKVANDELEEK.NL

Stichting Onderhoud Nieuwpoortkade 2a 1055 Rx Amsterdam 0613855156 KVK 52571971 ING 5389746 ' Ty



De preek
vandeleek

Breek

Breek door

Breek en ga er voor
Ga het maken

Durf te breken
Breek door

Voor de stem

Die zich moet weren
Voor de scherven

In je eigen keel

Voor de kunst

Van het proberen
Ook al blijft er

Niets meer van je heel

Voor de pijn

Van het vermoeden
Voor die ene

Zin of melodie
Voor de maker

Die moet bloeden
Voor hij uitbarst
In z'n laatste lied

Breek

Breek door

Breek en ga ervoor
Ga het maken
Durf te breken
Breek door

Voor de parel

Uit jouw handen
Voor de liefde

Die je zomaar morst
Voor het schip

Dat niet zal stranden
Voor de vogel
Zingend als een vorst

Breek

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)
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SLOTLIED EN ZEGEN: ‘GA NIET WEG’
Blijf als je ‘t liefst wilt vluchten

Blijf als je wordt vervloekt

Blijf waar je bent gebleven

Blijf bij waarnaar jij zoekt

Blijf als de wind verkeerd staat
Blijf als je bent bezeerd

Blijf als het kant noch wal raakt
Blijf tot het tij weer keert

Ga niet weg op een goede morgen
Ga niet weg op een slecht moment
Ga niet weg op een zekere avond
Blijf wie je bent

Blijf als het gras niet groen is
Blijf als je niets presteert
Blijf tot het wordt gegeven
Blijf tot de tijd het leert

Blijf tot de regen ophoudt
Blijf tot het openbreekt
Zeg wat je hebt te zeggen
Blijf tot het vanzelf spreekt

Ga niet weg op een goede morgen
Ga niet weg op een slecht moment
Ga niet weg op een zekere avond
Blijf wie je bent

Blijf tot de regen ophoudt

(tekst en muziek: Jeroen Zijlstra)
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