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GROET
Dames en heren, Gemeente

Voor u staat een nerveuze voorganger. In deze prachtige kerk voel ik mij een leek in elke 
denkbare zin van het woord, aan de rand van een ervaring waar ik met ongebruikelijke 
nervositeit naar uit heb gezien.
Voor uw aanwezigheid ben ik dan ook dubbel dankbaar.

Volgens de Grote Van Dale is een leek ofwel iemand die niet tot de geestelijke stand behoort 
ofwel iemand die geen deskundige of vakman is. Aan het gecombineerde criterium voldoe ik in 
ruime mate. Een leek is voornamelijk iets niet. Het is dan ook in passende nederigheid dat ik 
hier zal spreken: niet als geestelijke, niet als deskundige, niet als vakman, en eerlijk gezegd niet 
eens als een verschrikkelijk gelovige.

“Zien, soms even” was de titel van het eerste boekje dat ik las van Huub Oosterhuis, en veel 
verder dan die titel aangeeft ben ik in de tussenliggende jaren niet gevorderd.

Ik citeer:
“Dit dat ja nee voortjagend voortgedreven
Niet kunnen willen toch zo moeten leven
Overal nergens niemand op het spoor.
Dan jij. Ik hoor je stem. Ik zie – soms even”.

Het is misschien al heel wat. Ik ben Abeltje Hoogenkamp en Huub Oosterhuis dankbaar voor 
hun bijdragen voor en tijdens de dienst, en Leoni Jansen en het koor van de Amsterdamse 
Studentenekklesia voor hun muzikale ondersteuning.

Fijn dat u er bent.

PREEK
Matilde kwam uit een militaire familie. Zij had drie kinderen: Jorge, Alejandro en Fabiana. 
Alejandro was twintig jaar en was een veelbelovende student medicijnen. Op een dag kwam 
hij zijn moeder vertellen dat hij die middag deel zou gaan nemen aan een grote demonstratie. 
Hij kwam niet meer terug. Hij was in een keer spoorloos verdwenen. Zij begreep er niets van. 
Ze kende hoge militairen, ze kende de hoogste generaal, ze kende zijn vrouw. Maar die wilden 
er niet over spreken.

Toen hoorde ze van de Moeders van de Plaza de Mayo. En in 1979 ging ze er, op een 
donderdagmiddag om drie uur, voor het eerst naar toe. Het duurde even voordat  de moeders 
verschenen, begeleid door een priester. Lang mochten ze niet blijven staan, de politie joeg hen 
weg. Maar in de nabijgelegen Uruguaystraat zag Matilde een muur vol foto’s van verdwenen 
kinderen. Een van de moeders zei tegen haar: “We vragen hier niet wie je bent, we vragen hier 
wie je mist.”  Ze barstte in huilen uit.

Ze werd een van de Dwaze Moeders. “Wij zijn geen helden,” schrijft ze. “We zijn moeders 
met onze intuïties, met onze angsten. Maar bij ons zal de angst het niet winnen van ons 
doorzettingsvermogen.” De meesten van hen zouden hun kinderen nooit meer terugzien.
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Nu, dertig jaar later, worden militairen eindelijk opgepakt en berecht. De Dwaze Moeders zijn 
wereldberoemd geworden, wereldwijd bewonderd om hun koppigheid, hun moed, hun door 
niets te stuiten vasthoudendheid te willen weten wat er met hun kinderen is gebeurd. Daar 
kies ik mijn vertrekpunt. Als ik hier vandaag mijn Lof der Dwaasheid wil zingen, dan is dat 
ter ere van deze vrouwen en van al diegenen die, dwars door teleurstelling en tegenslag heen, 
blijven vragen om gerechtigheid en blijven hopen op een antwoord. Een Lof der Dwaasheid 
die complementair is aan de Lof der Zotheid van Erasmus: niet het zotte cynisme van een nar 
die zich de moeite bespaart van een kansloze inspanning, maar het dwaze optimisme van een 
moeder die bereid is zich aan de kleinste van alle kansen vast te klampen.

Rispa, de heldin van het Bijbelverhaal dat zojuist werd voorgelezen, was zo’n moeder, de eerste 
Dwaze Moeder. Haar twee zoons worden het slachtoffer – in de meest letterlijke zin – van een 
rauw vergeldingsritueel, opgelegd door een verbijsterend wrede, voor ons onherkenbare God. 
Rispa – haar naam betekent “vuur dat niet dooft” – kan het niet tegenhouden, maar waakt over 
hun lichamen en dat van hun vijf medeslachtoffers, maand na maand, in een geweldloos protest 
dat in zijn dwaasheid, in zijn onaangepastheid, niet te negeren valt. Koning David, die de schuld 
van zijn voorganger door de zeven offers heeft moeten afkopen, gaat door de knieën: de zeven 
gehangenen krijgen alsnog een eervolle begrafenis.

Rispa en de Dwaze Moeders na haar vragen om gerechtigheid. Dat Bijbelse woord voor 
rechtvaardigheid is meer, veel meer dan rechtmatigheid, veel meer dan wat rechters er op 
enig moment van vinden. De eronder liggende rechtsregels zijn deels geschreven, maar 
grotendeels ongeschreven. Ze blijven bestaan ook op de donkerste momenten van dictatuur, in 
de nachtmerries van de volstrekte rechteloosheid. “Het is de stem in je hartje”, zei mijn moeder 
dan, een omstreden fysieke locatie, maar wel een passend verkleinwoord. Veel meer dan een 
stemmetje is het dan ook vaak niet, soms zwak maar altijd hardnekkig hoorbaar. Het luidst als 
het ons attendeert op onrecht dat onszelf is aangedaan; een stuk zwakker als het ons dwingt 
aandacht te schenken aan wat anderen overkomen is of dreigt te overkomen.

Gerechtigheid. We hebben de neiging om in onze directe omgeving – Nederland, de Westerse 
landen – bij gerechtigheid als actiepunt allereerst te denken aan vormen van sociale 
gerechtigheid. Ik was verrast om bij de voorbereiding voor vandaag te ontdekken hoezeer 
moderne Nederlandse theologen vanaf Karl Barth die toespitsing hebben bevorderd door in 
de vermaatschappelijking van de theologie de Bijbelse gerechtigheid vooral te interpreteren 
als een oproep tot zorg voor de economisch gemarginaliseerden. Emmanuel Levinas schrijft 
in de jaren zestig dat een relatie met God alleen mogelijk is voor wie zich persoonlijk volledig 
verantwoordelijk stelt voor een rechtvaardige economie. 

Duidelijke taal. Ik had mij die sterke toespitsing niet gerealiseerd; daar ben ik dan ook een 
authentieke leek voor. Maar ik doe wel een bekentenis: ik ervoer die sociale focus als een al te 
sterke beperking. De grens tussen macht en machteloosheid waar de roep om gerechtigheid 
weerklinkt, is niet alleen de grens tussen arm en rijk, maar ook wel eens die tussen mannen 
en vrouwen, ouderen en jongeren, blank en zwart, gezond en ziek, geschoold en ongeschoold, 
docent en internaatsleerling. En het is ook wel eens gewoon de fysieke grens tussen het rijke 
Westen en de rest van de wereld, aan de Zuid-Europese stranden of op de Noord-Europese 
luchthavens.

“Heb uw naaste lief als uzelf.” De georganiseerde religie heeft het vandaag de dag niet 
gemakkelijk, maar juist in het onverminderd opkomen voor die anderen, de zwakkeren, de 
rechtelozen, ligt een onverminderde kans voor de Kerk. Op al die plekken waar gerechtigheid 
onvindbaar is, waar het enige recht het recht van de sterkste is, waar vreemdeling en vluchteling 



Stichting Onderhoud     Nieuwpoortkade 2a     1055 rx  Amsterdam     06 138 551 56     kvk 52571971    ing 5389746 www.preekvandeleek.nl
info@preekvandeleek.nl

hun leven niet zeker zijn, kan de Kerk de unieke kern van de Christelijke traditie zichtbaar 
maken in een ondubbelzinnige keus voor die ander, voor de zwakkere, voor de naaste. Als de 
politiek wereldwijd moeite heeft met een moderne invulling van het solidariteitsprincipe, ooit de 
unieke kern van de socialistische traditie, dan zou dat voor de kerk een extra aansporing moeten 
zijn om het kostbare erfgoed van haar eigen traditie zichtbaar uit te dragen in woorden én in 
daden.

Nee, gerechtigheid is meer, veel meer dan sociale gerechtigheid. Maar laten we ook onze 
zegeningen tellen: in vele landen is het recht van de sterkste gelukkig verregaand ingeperkt en 
de rechtvaardigheid gelukkig verregaand geïnstitutionaliseerd. Fatsoenlijke landen vertrouwen 
de uitwerking toe aan fatsoenlijke overheden. Nee, het werkt niet volmaakt en het zal dat 
nergens ooit helemaal doen. Maar waar het lukt is de erkenning van de overheid als hoeder van 
recht en rechtvaardigheid en als drager van het geweldsmonopolie een ongelooflijke doorbraak.

Gerechtigheid is meer dan sociale gerechtigheid. Maar ook, juist in die beschaafde landen is 
de opdracht tot sociale gerechtigheid er een van blijvende urgentie omdat zelfs de machtige 
arm van de overheid fundamenteel te kort schiet om zo’n sociaaleconomische opdracht 
compleet te realiseren. We zijn immers al geruime tijd genezen van de illusie dat een volledig 
overheidsgeregisseerde planeconomie haalbaar, laat staan wenselijk zou zijn.  Ook onder de 
best denkbare omstandigheden heeft de overheid maar beperkt greep op wat zich op en rond de 
markt afspeelt. Wij erkennen allemaal de noodzaak van die overheidsinterventie – een volstrekt 
vrije markt bestaat sowieso niet – en onderkennen tezelfdertijd de beperkte reikwijdte ervan. 
Sociale gerechtigheid laat zich heel goed door de overheid bevorderen, maar niet compleet 
afdwingen. Dat was altijd al zo; het is al helemaal zo in de steeds grenzelozer wereldeconomie 
waar wij inmiddels deel van uitmaken, waar nationale en zelfs Europese regelgevers maar 
beperkt kunnen bijsturen en waar wereldwijde instituties nog maar nauwelijks bestaan.

Als de moderne theologen dan zo sterk willen inzetten op de sociale gerechtigheid als religieuze 
kerndoelstelling, dan zal de kerk vooral al die dwarse dwazen moeten willen steunen die hun 
stem verheffen tegen de sociale ongerechtigheid in al haar verschijningsvormen en zich niet 
neerleggen bij de ontbrekende of tekort schietende institutionele oplossingsmogelijkheden 
daarvoor. Steun aan vakbondsleiders, aan kleine ondernemers, aan actievoerders die zich net 
als de dwaze moeders, net als Rispa, blijven vastklampen aan hele kleine kansen op een klein 
succesje. Dwaze moeders, geen dwaze vaders: in en buiten de Bijbel zijn het vaak vrouwen die 
het op durven te nemen voor de machtelozen en niet benauwd zijn voor de machtigen. 

Vrouwen zoals mijn twee grootmoeders. De ene was in Londen een Labour lid van het 
allereerste uur en liet zich niet van het rechte spoor brengen, ook niet tijdens een partijuitstapje 
naar het Rusland van Stalin in 1930 waar ze vooral hinderlijk bleef doorvragen. En de andere 
groeide op tussen de diamantwerkers in Amsterdam en hun vakbond en werd een moeder 
die in 1942 een zoon, een briljante advocaat,  zou verliezen in het verzet tegen de dictatuur, 
een verdriet dat nooit verdween; de rest van haar leven ging ze gekleed in het zwart. Twee 
fantastische vrouwen, die sneller aanvoelden van goed en kwaad dan ze het konden uitleggen, 
en die tot op hoge leeftijd onverminderd verontwaardigd bleven over wat er niet deugde in de 
wereld en altijd bereid waren om nog eens uit te leggen aan een leergierige kleinzoon wat er 
hoognodig gauw verbeterd moest worden. 

Het is deze Lof der Dwaasheid waar ik vandaag uiting aan wil geven, in bewondering en in 
hoopvol optimisme. De grenzeloze wereldeconomie die door ondernemers op zulke goede 
gronden wordt nagestreefd, kan alleen maar de sociale gerechtigheid ten goede komen, 
als diezelfde ondernemers zich niet verschuilen achter de per definitie tekort schietende 
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gedragsregels van per definitie tekort schietende instituties, maar als ze hun gedrag laten 
dicteren door wat hoort en niet door wat moet – en dat doen ze gelukkig in toenemende mate. 
Hun maatschappelijk verantwoord ondernemerschap, zoals we dat noemen, begint precies waar 
regelgeving ophoudt, en dat is in vele internationale markten al heel gauw het geval. Het is aan 
de rand van die regelgeving, voorbij de beperkte bescherming die welke overheid dan ook kan 
bieden, dat de economisch machtelozen vragen om een eerlijke kans om zichzelf te redden. Die 
oproep richt zich tot alle ondernemers, het meest dramatisch in de derde wereld, maar net zo 
urgent in ons eigen land.

Het meest dramatisch in de derde wereld, overal waar globalisering zicht begint te bieden op 
tenminste enige minimale welvaart aan honderden miljoenen mensen voor wie onvoorstelbare 
armoede het enige perspectief leek, maar waar het werk dat  wordt aangeboden vaak nog lang 
niet voldoet aan bescheiden eisen van beschaving, overal waar betrokkenheid bij een strijdbare 
vakbond kan leiden tot onmiddellijk ontslag of erger, overal waar kleinschalig ondernemerschap 
kan omkomen in overheidscorruptie of machtsmisbruik. 

Maar net zo urgent in ons eigen land, waar bijvoorbeeld tienduizenden gehandicapte jongeren 
en ouderen niets liever willen dan te demonstreren wat zij nog wel te bieden hebben en die 
kans maar zo zelden krijgen. Onrecht wordt niet alleen zichtbaar in wat mensen actief wordt 
aangedaan, maar ook in wat ze juist niet wordt gegund: de mogelijkheid om volwaardig te 
participeren in een samenleving die vooralsnog vooral pretendeert dat ieder talent van harte 
welkom is. Ook dat moet in dwarsheid en dwaasheid gesignaleerd blijven worden. Welvaart is 
vooral buiten Nederland nog vaak onvoorstelbaar oneerlijk, onacceptabel oneerlijk verdeeld. 

We kunnen niet altijd alleen maar afwachten totdat de regels veranderen of het beleid verbetert. 
Elke denkbare codificatie komt wel eens in botsing met een onderliggende overtuiging van 
onrechtvaardigheid, met de stem uit het hartje of van waar dan ook, die hardnekkig volhoudt 
dat wat er gebeurt misschien niet in strijd is met de regels, maar toch niet deugt. Ja, maar hoe 
zou het dan wel geregeld moeten worden? Dat weet die stem soms ook niet zo precies. En toch: 
het deugt niet. Het kan niet zo. Het moet anders. En het begint bij de bereidheid om dat in volle 
dwaasheid vast te stellen, om het niet bij die constatering te laten en het zonodig in burgerlijke 
ongehoorzaamheid te laten eindigen.

Wij leven in een complexe en stuurloze wereld, en de verleiding is groot om als burgers van 
die wereld onze hoop bij de bestrijding van al het grootschalige onrecht vooral te vestigen op 
overheden, op grootschalige organisaties. Maar we mogen het niet alleen aan de instituties 
overlaten. De wereld komt pas in beweging als wij het zelf willen en ons ervoor inspannen. 
Het oude verhaal van Rispa, de eerste Dwaze Moeder, en het nog zo recente verhaal van 
Matilde, haar verre opvolger, herinneren ons allemaal aan de ruimte voor een eigenzinnige 
persoonlijke stellingname en daarmee aan de essentie: voor iedereen de plicht van een eigen 
verantwoordelijkheid, van een eigen moment van dwaasheid tegen beter weten in, van een 
eigen reactie op de roep om gerechtigheid. Door een dwaze moeder of vader of ondernemer of 
vakbondsleider te zijn. Of door op zijn minst naar hen te luisteren.

In die complexe, veeleisende wereld vervolgen u en ik onze weg, geïnspireerd door wat zichtbaar 
wordt, soms even, aan kansen op een rechtvaardigere wereld, hoe dwaas dat vaak ook klinkt, 
en is. Als er al een God is, zal Hij het begrijpen en ons, soms even, een klein moment van vrede 
gunnen.


